《如果歲月可回頭》把男人四十在情感上遇見的糟心事、表現(xiàn)出的幼稚行為和盤托出。圖為該劇海報(bào)。
看起來(lái),靳東鐵了心要顛覆自我,告別精英人設(shè)。不只是他,剛在《精英律師》和《安家》里以成熟商務(wù)形象示人的李乃文和李宗翰,也齊齊暫別成功人士。
正在東方衛(wèi)視和北京衛(wèi)視熱播的《如果歲月可回頭》給了觀眾一個(gè)猝不及防,三位男演員忽然成了“老夫聊發(fā)少年狂”的代言人。在婚姻中挨個(gè)失意的他們,頂過(guò)花花綠綠的發(fā)色,過(guò)了段癲狂不羈的生活,以可稱“迷惑”的行為抵抗情感上的負(fù)能量。
對(duì)觀眾而言,靳東、李乃文、李宗翰同時(shí)演繹“失愛男”,集體遭遇情感上的“毒打”,這觀感是新鮮的。放在更大范圍,當(dāng)多數(shù)劇集愛把中年人的情感困境壓在女性心頭,該劇不僅讓左小青、趙子琪、傅晶所飾角色牢牢掌握婚姻的主動(dòng)權(quán),還讓蔣欣以旁觀者清的姿態(tài)時(shí)時(shí)點(diǎn)醒“游戲中人”,兩性間一目了然的非對(duì)等位置也是不多見的視角。
作為一部出品人、制片人、編劇、導(dǎo)演均為男性的作品,《如果歲月可回頭》把男人四十在情感上遇見的糟心事、表現(xiàn)出的幼稚行為和盤托出,勇氣可嘉。只不過(guò),當(dāng)劇情進(jìn)半,劇中人依然故我耍著老男孩的性子,劇里劇外,一份屬于中年男性的情感自省都來(lái)得略遲。
生活中“男人到老都是孩子”的悵惘和自嘲,劇情里都有
中年失婚這類題材,若發(fā)生在女主劇,主人公多半會(huì)在觀眾的憐愛目光里走上勵(lì)志路??稍谥鹘亲兂扇行院?,事情變得有些不同。
一開篇,三人就深陷婚姻危機(jī)。風(fēng)流倜儻的白志勇“被離婚”,沒有出軌、財(cái)政危機(jī)、婆媳不和、教育理念相左等習(xí)見的婚姻矛盾,在男方眼里,妻子景雅的堅(jiān)持有點(diǎn)矯情。在大學(xué)里教中文的藍(lán)天愚“被出軌”,盡管妻子上官慧強(qiáng)調(diào)只是精神出軌,但他依然覺得自己是天底下最冤的丈夫。為星級(jí)酒店掌勺的黃九恒“被當(dāng)?shù)?,在他兢兢業(yè)業(yè)履行了十多年父親的義務(wù)后,一次意外告訴他,其實(shí)女兒的生父另有其人。
失意者在旅途中相識(shí),“重生三人組”在導(dǎo)游江小美的見證下,正式結(jié)盟。被生活暴擊的初期,“應(yīng)激反應(yīng)”里的他們,想當(dāng)然地按少年人模樣“孔雀開屏”,奇裝異服干了不少荒唐事。折騰半天終于發(fā)現(xiàn),重生不代表“無(wú)限放飛”,人還是得做和年齡相吻合的事。于是,三位先生恢復(fù)原貌,決定以新的感情治愈舊的情傷。無(wú)奈,依舊處處不如意。自詡硬件上佳的白志勇最先決定奔向新感情,可健身女教練直接戳穿他“沒有安全感”。對(duì)女性儒雅又有風(fēng)度的藍(lán)天愚仿佛挺受歡迎,可惜遇人不淑,太狠、太猛、太假的戀愛對(duì)象,讓他在情感和經(jīng)濟(jì)上遭了雙重折損。黃九恒也想走出原地,可控制不住自己在老問題里自虐糾結(jié)。
劇中男性在婚姻里“失愛”,看起來(lái)是偶然。可在新的情感路上依舊碰壁,則徹底暴露了他們情感觸礁的必然。比如白志勇,直到偶遇景雅與其心理醫(yī)生,他仍沒想過(guò)女性在婚姻里究竟要什么,更遑論去思考自己該承擔(dān)什么。比如藍(lán)天愚,自恃總比現(xiàn)實(shí)高一點(diǎn),所以他是怎樣不懂經(jīng)營(yíng)婚姻、無(wú)視上官慧的,也便是一樣在戀愛中想當(dāng)然地把對(duì)方攬到自己的羽翼中而摔個(gè)鼻青臉腫。
這些角色長(zhǎng)不大、扛不動(dòng)、傷不起,借用電視劇《老男孩》的臺(tái)詞,“男人到老都是孩子”。他們看似離經(jīng)叛道的行為邏輯,其實(shí)是男性主創(chuàng)們把自身的悵惘和自嘲,都老老實(shí)實(shí)安置在了劇情中。
如果僅靠臺(tái)詞金句就能拆解,那樣的情感問題其實(shí)不成問題
作為對(duì)照面,劇中的女性角色似乎要清醒得多,其中尤以江小美為甚。作為暫時(shí)的“局外人”,她以超乎年齡的復(fù)雜人生閱歷,擁有勘破一切的通透。
“重生三人組”為藍(lán)天愚的戀愛問題坐而論道。有“男人四十一枝花,工作穩(wěn)定、收入尚可,愛情不過(guò)是早晚事”的安慰性發(fā)言;有“放低標(biāo)準(zhǔn),放低期待,就能收獲更高”的插科打諢。但統(tǒng)統(tǒng)逃不脫江小美的一盆冷水,“別總想著我離婚了,我單身了,愛情就該來(lái)了。愛情不是快遞送來(lái)的,它應(yīng)該是由衷的自然的”,不然只能是“饑不擇食,慌不擇路”。
江小美說(shuō)的都對(duì),可問題也恰恰在此。一部臺(tái)詞邏輯大于行動(dòng)邏輯的劇集,何以用真情博人共鳴?同樣表達(dá)中年失婚的喪氣,白志勇憑牢騷,“不刺激,所以沒勁,所以平庸,所以不年輕”。而在電影《心花路放》里,黃渤飾演的“被離婚”男人耿浩靠的是細(xì)節(jié)。他心有不甘跑去盯前妻的梢,沒勇氣上門,只敢在樓下等著,一邊抽煙,一邊猛灌啤酒。終于等到那個(gè)和前妻相好的男人出現(xiàn),耿浩沖了上去,想用酒瓶砸對(duì)方。一個(gè)遲疑,那男人轉(zhuǎn)過(guò)了頭,問他:“哥們兒,有火嗎?”只一瞬間,好不容易鼓起的脾氣全都泄了,耿浩摸摸索索從褲兜里掏出打火機(jī),那男人湊過(guò)頭來(lái),原本想尋仇的耿浩按了幾次,才把火打燃。一樣試圖拆解非親生的家庭難題,藍(lán)天愚只會(huì)惆悵,“幾根面條就能撐起熱騰騰的日子,有的家庭一堆存款,反而把日子折騰散了”。而日本電影《如父如子》用兩個(gè)家庭長(zhǎng)久的相處瑣事,讓觀眾體悟,對(duì)親情來(lái)說(shuō),時(shí)間的力量大可以超越血緣。
劇集需要金句點(diǎn)題,可當(dāng)一部劇總是在紙上談兵,像極了生活里誤以為豎起風(fēng)衣領(lǐng)子就是青春無(wú)敵的不著調(diào)?,F(xiàn)實(shí)中人都懂得,如果僅靠金句就能化解,那樣的情感問題其實(shí)不成問題。近20集了,若編劇再不讓折騰良久的三人沉入生活、貼地行動(dòng),觀眾可等不及了。