我在讀小學(xué)時，父親托人買了一件寶貝——一輛鳳凰牌自行車，我親切的叫它“鳳凰”。
那時候父母親在鎮(zhèn)上經(jīng)營一個小吃攤，早上三、四點，我就聽到了父母親起床的聲音。母親在熬豬骨頭粥，每碗五分錢，香滑可口，很受街坊歡迎；父親做粉皮，早上粉皮做好了，父親要挑著走街串巷到周邊的鄉(xiāng)下叫賣。一擔(dān)粉皮少說也有一百多斤，我明白了父親為什么過早就駝背了。粉皮賣得快還好，可以輕松一下，如果賣不完，下午還得往回挑，那種又累又餓又難受的感覺，常人很難體會。家里的錢就是這樣一分一分地攢起來，攢夠了買自行車的錢，還要托朋友親戚的關(guān)系，才能把“鳳凰”買到，可想而知一家人是多么的高興。
父親把自行車吊起來掛在我家瓦房的屋頂梁上，還拿一塊塑料布蓋住以防灰塵。我每天回家都要看看它，還帶我的小伙伴們來參觀過。
后來我到離家?guī)坠锿獾膶W(xué)校住校念初中。星期六的中午，我放學(xué)走出大門，一眼就看到父親推著那輛锃亮的“鳳凰”在校門等著我了，看著同學(xué)們羨慕的眼光，心里別提有多高興。
從家到學(xué)校要爬過幾個很高的坡，上坡的時候父親下車，叫我坐穩(wěn)了，一手把好方向，另一只手用力往上推，到下坡時，我摟著父親的腰，耳邊只聽到呼呼的風(fēng)聲，那種風(fēng)馳電掣的爽快感好過癮。
周日晚吃過晚飯，父親又騎著車，把我送到了學(xué)校，然后摸黑一個人獨自騎車回家。
記得有個星期天的傍晚，在父親騎車送我返校的路上，突然天上烏云密布，雷聲隆隆，一場大雨下起來了，雨點噼里啪啦的打在臉上，隱隱作痛。因為是黃泥土路，一下雨路就變得非常泥濘，黃泥沾滿了自行車的輪子，路面非?；?，不要說騎車，就算推車也要很小心，一不留意，就會連人帶車摔倒；父親下車小心翼翼的推著我一步一步往前走。為了不讓我的書本和米袋被淋濕，父親把他的雨衣脫了下來，幫我把書本和米袋包上。
父親就這樣在風(fēng)雨中把我送到了學(xué)校。
走進(jìn)校門，我忍不住回頭看一眼在風(fēng)雨中成了“落湯雞”的父親，父親還在校門口駐著車在看著我，雨水濕透了父親的衣服，衣服緊緊貼在父親的身上；雨水淋在父親的頭上，滲著頭發(fā)往下流；見我回頭，父親努力的擠出了笑容，用手擦了一下臉上的雨水，朝我揮揮手……父親當(dāng)時的樣子在我腦海中定格成了一張昏黃的照片。
我后來在讀師范三年級的時候，要到學(xué)校附近的小學(xué)去當(dāng)實習(xí)老師，需自備一輛自行車，我家的“鳳凰”自然也有了用場。
一天早上起來，我和往常一樣準(zhǔn)備騎車去上課，卻發(fā)現(xiàn)我鎖在宿舍外鐵桿上的“鳳凰”一個前輪不翼而飛，我無奈的看著沒了一只腳的“鳳凰”，心里有說不出的難受。
后來我參加工作了，“鳳凰”成了我上下班的代步工具，它雖然沒有當(dāng)初的嶄新锃亮，畢竟和我相伴多年有了感情，陪著我度過了一段快樂的時光 。
后來，我買了摩托車，“鳳凰”被冷落了；再后來，我開上了小汽車，“鳳凰”被遺忘了。
當(dāng)年朝夕相伴的“鳳凰”，已經(jīng)離我遠(yuǎn)去，消失得無影無蹤……
阿秀
阿秀是我小時的同伴，還是同班同學(xué)，二十年沒見了，回到小鎮(zhèn)首先想到的是找他一起小酌一杯，共敘當(dāng)年情。
阿秀小時候的家境比較好，經(jīng)常穿白襯衫藍(lán)褲子，斯斯文文的，起了個女孩子的名字。
我聽說他現(xiàn)在鎮(zhèn)市場經(jīng)營一個魚檔，但打了幾個電話他沒接，于是我到市場的海鮮行找到他。
我不敢相信，在我眼前的禿頂油膩中年男是當(dāng)年的美男子阿秀。
他穿著一件灰色的圓領(lǐng)衫，脖子上掛著一條藍(lán)色的塑料圍裙，腳穿著一雙高筒水靴在殺魚，圍裙沾滿了魚鱗，見到我到來他也很高興，和他談笑間，他已經(jīng)很熟練的將一條活魚開膛殺肚刮鱗。
我叫他出去一起吃飯，他說妻子今天剛好回娘家，他一個人守檔口確實走不開，早上已經(jīng)帶來了中午的飯了，他經(jīng)營魚檔后一直都是在檔口吃午飯，他說話時雙手一直沒有停下，刮出來的魚鱗差點飛到我的身上。
阿秀當(dāng)年長得高挑秀氣，看到誰都是滿臉笑容，但我現(xiàn)在再也找不出他當(dāng)年的痕跡了，他一直繃著臉，雙手機械般地宰魚。
雖說入秋了，天氣還很悶熱，我看到他臉上不斷的有汗珠冒出來，他騰不出手來擦，任由汗水從臉上往下流，怕汗水鉆進(jìn)了眼睛里，他不時用力甩一下頭，把汗珠甩掉，間歇間用手背擦一下額頭……
我想起了宋代劉過的詩《唐多令·蘆葉滿汀洲》中的一句：“欲買桂花同載酒，終不似，少年游。”
我看到還有幾個顧客在等著他殺魚，只好怏怏的離開了。
來之前聽說阿秀的女兒讀書很出息，現(xiàn)在外省念大學(xué)，為了讓女兒過上好的生活，阿秀很勤奮，每天天還沒亮就騎著他那輛專用的摩托車到周邊的魚塘收活魚了，他那輛摩托車左右兩邊分別掛著裝著水的塑料桶，還配有一個增氧機，以保證收回的都是活魚。
阿秀賣魚價錢公道，魚又鮮活，服務(wù)又好，所以生意不錯。
對著忙碌不停的阿秀，我很認(rèn)同莫泊桑的作品《一生》中的一段話:“生活不可能像你想象得那么好,但也不會像你想象得那么糟。我覺得人的脆弱和堅強都超乎自己的想象。有時,我可能脆弱得一句話就淚流滿面；有時,也發(fā)現(xiàn)自己咬著牙走了很長的路。”
在返家的路上，我遇上不少當(dāng)年認(rèn)識的人，大多已經(jīng)兩鬢斑白，縱使相逢應(yīng)不識。時光總是不等人，走過春天,感受了明媚與溫暖；走過秋天,感受了沉重與失落。經(jīng)歷了四季輪回,才懂生命真正的美,不僅是外表更是心境。
人生沒有坦途可言,生活也一樣。
